Partiamo puntuali da Istanbul alle dieci di sera del mercoledì. Alle 8 del giovedì mattina la locomotiva si ferma di fronte a una scritta bianca: Ankara Gar. Dai finestrini la capitale non si vede quasi: il tempo di far salire qualche famiglia, di presentarsi ai nuovo arrivati e Ankara è già dimenticata.  Il treno attraversa il centro della Turchia. Ci fermiamo in stazioncine di nome Yerkoy e Kaiseri, a ogni sosta c’è qualcuno che sale e qualcuno che va a comprare un succo di frutta o fare due passi sul marciapiedi. Dura tanto, il viaggio, e si finisce con fare conoscenza con mezzo treno: ci si incontra nel vagone ristorante, che ha vasi di fiori sui tavoli e tovaglie con i merletti, e negli scompartimenti, perché è un continuo invitarsi a sgranocchiare un dolcetto e a bere il tè. Alla partenza tutti hanno thermos pieni di tè, quando finiscono l’acqua calda i più attrezzati tirano fuori un bollitore elettrico, chi non ce l’ha va nel vagone ristorante e si serve da un apposito samovar, che è sempre pieno. A metà del secondo giorno passiamo da Sivas, tre ragazzi si mettono a ballare nel corridoio, da uno scompartimento si sente ridere e russare, dalle parti di Elazig il sole tramonta. Alla fine del secondo giorno arriviamo a Tatvan, cittadina affacciata sul lago di Van. Qui scendiamo dal treno turco: l’attraversamento del lago avviene su di un battello scalcinato, arrugginito e rumoroso. Arriviamo nel porto di Van che è ancora notte e ci incamminiamo verso il secondo treno, che è iraniano e meno confortevole di quello turco. Al confine manca un centinaio di chilometri. Arriviamo alla frontiera di mattina prestissimo: mezzo addormentati e infreddoliti ci mettiamo in fila al controllo passaporti, le donne si coprono il capo, le braccia e le gambe, l’atmosfera cambia, niente più allegria, nessuno ride, nessuno ascolta la musica, non hanno nemmeno le loro eterne tazze di tè, tutt’intorno ci sono ritratti di Khomeini e scritte religiose. Mezz’ora dopo siamo in Iran, la terra incredibile che un tempo si chiamava Persia.
In Iran il paesaggio è stinto, i contorni si ricoprono di una patina di calura; a Tabriz i primi iniziano a scendere, è tutto un tirare giù bagagli e  salutarsi; a Zanjan scende il mio vicino, che mi dice “buona fortuna”; dopo cena entra Samira, che è di un villaggio sopra Teheran. “Tra poco scendo”, mi dice, “mi raccomando, telefonami nei prossimi giorni, che ti porto in giro”. Da quando siamo partiti accumulo numeri di telefono e indirizzi: persone che mi hanno detto “vieni a vedere il Mar Caspio dove abito io”, “facciamo una festicciola”, “andiamo sui monti dietro Teheran”. Gli iraniani sono il popolo più ospitale che ci sia: questo ho capito in tre giorni di treno. Ho capito, anche, che il mio sarà  un viaggio nelle loro storie e con i loro occhi. E che questo è il treno della gente.